Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом кризисе, погрязнув в долгах и кредитах, которые кажутся ему неразрешимыми. Отчаявшись и не видя выхода, он решает кардинально изменить свою жизнь, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, надеясь оставить позади все свои проблемы. Судьба приводит его в небольшую южную станицу, где местные жители по ошибке принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они давно ждали. Косте, оказавшемуся в центре внимания, не остается ничего другого, кроме как принять эту роль, тем более что станичники встречают его с искренним радушием, предоставляют жилье и оказывают всяческую поддержку. Для него это кажется идеальным шансом быстро заработать денег, расплатиться с долгами и вернуться в Москву, но он не учитывает, насколько сложно будет поддерживать эту иллюзию.
Однако притворяться опытным знахарем, не имея никаких медицинских знаний, оказывается крайне трудной задачей, и Костя быстро понимает, что его авантюра может обернуться серьезными последствиями. Ему приходится постоянно выкручиваться, импровизировать и находить нестандартные решения, чтобы не раскрыть свой обман перед доверчивыми местными жителями, которые обращаются к нему за помощью в самых разных ситуациях, от простых недомоганий до более серьезных проблем. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, начинает чувствовать ответственность за тех, кто поверил в него, и осознает, что его первоначальный план быстрого обогащения осложняется моральными дилеммами и растущим чувством вины. Ситуация усугубляется, когда на горизонте появляются реальные угрозы его прикрытию, и Костя вынужден не только бороться с внешними вызовами, но и переосмыслить собственные ценности, понимая, что обман может разрушить доверие людей, которые приняли его как своего.